记忆“粽”是香大凡一件事物，见多了便会习以为常，不再珍惜。对于粽子，我正是如此。
今天的粽子已经成为一种寻常食物，街头小巷，随处可得。但在小时候，粽子对我来说是一道难得的美味，一年一次，我像盼过年一样盼着端午节的到来。
    小时候家境不好，妈妈整天为生计奔波，我和弟弟很少有机会吃到正餐以外的东西，只有到了端午、中秋、春节这几个大节日妈妈才会忙里抽闲给我们做点好吃的，一来应节，二来不忍看自己的孩子窥看别人家的食物偷偷流口水。
   每到端午的前一天，妈妈就会把晒干的粽叶煮软洗净分大小两种叶子盛在竹箕里，然后把雪白的糯米，鲜黄的去了皮的绿豆，腌到透明的半肥半瘦的猪肉端到前屋，忙碌起来。我和弟弟平时总盼着出去玩，可到了这一天我们却乖巧地把一片片粽叶递到妈妈手上，帮她包粽子。妈妈的手很巧，先选好两片小的叶子交叉对齐，然后手指一夹一转，卷成漏斗状，薄薄地铺一层糯米，糯米上铺一层绿豆，中间放上猪肉，再铺上一层绿豆，然后覆盖一层糯米，将叶子对折整齐，选两片大的叶子分别把粽子的两边包裹起来，双手用力地把粽子压实，再缠上“绳草”。一会儿，一个有五个棱角，拳头般大小的粽子就包好了。绿豆用炒过的蒜茸拌过，散发出诱人的香气，伴着粽叶的清香满屋飘……
   等待粽子煮熟的过程是一个让人期待又很“痛苦”的过程。把粽子煮熟很花时间，要等五六个小时，煲煮过程中粽香弥漫了整个屋子，能把人的口水引出来，我和弟弟总是忍不住隔一会就掀开锅盖看看，好像这样粽子能早点好似的。
   妈妈包的粽子特别香，这香不仅仅来自味道，还因为她总是会在包粽子时把粽子压得很结实。粽子煮熟后一咬下去，实实在在的，香溢唇齿。一年就只能吃这么一次，所以显得弥足珍贵，我和弟弟总是不小心吃得过多，吃滞了，妈妈第二天就会煮粥给我们清肠胃，这个习惯沿袭至今。
   记忆中，我对粽子的殷切期盼没几年就变成了怨恨。妈妈没读过几年书，但心灵手巧，而且特别有煮食的天份，很多食物的煮法她一学就会，甚至做得比教她的人还好。那时她每天都做点小食到市场上卖，因为美味，生意不错。在我读小学的时候，妈妈就开始每天包粽子卖了。那时候妈妈的粽子卖得很好，尤其到了端午前后，她就得没日没夜地为客人赶包粽子。我作为家里的大女儿自然也不能闲着，每天一放学就赶紧往家里跑，一回到家就开始清洗粽叶，一洗就是几个小时，洗完粽叶还要干其它活，别说玩，连做功课的时间都没了。我爱看书，常常一边洗粽叶一边“瞄”书。很长一段时间，我都觉得童年淹没在一盆盆粽叶里了。
   粽子天天可见，粽香天天可闻，从此我不再期盼端午节，甚至很多年都不愿再吃粽子。直到离莞去汕头求学，我才又怀念起妈妈的粽子。去到汕头的第一个端午节在我没有意识到的时候翩然而至，看到一大群人在一家小店外排队买粽子时，才想起那天是端午。于是我也去排队，排了很久才轮到我，我却转身走了。没有料到，一个小小的两口就可以吃完的三角粽居然可以卖到五块钱，想起妈妈包了十多年的粽子，拳头般大，价钱从当年的五毛到现在也就一元，我的心一阵阵地发酸。
   由于这个心结，我在汕头待了两年才开始吃汕头的粽子，也就是在那时我才发现原来不是所有粽子的做法都像妈妈那样的。汕头有一个名小吃叫做“老妈宫粽球”，做法相当讲究。粽子一半甜一半咸，甜的一半由糯米和豆沙组成，咸的一半有香菇、鲜蛋、肉等料，听说里面还配了多种秘制药材。这样的粽子自然是美味的，口感也不错，但与妈妈包的粽子是两种截然不同的感觉。每次吃汕头的粽子我都会想起《红楼梦》里贾府的茄子，又是鸡油炸、又是鸡汤煨、还要封存，吃的时候还得鸡丁子去炒，味道妙则妙矣，但却再也尝不到茄子天然的清香。
    前不久回家，错过了晚饭时间，刚好粽子煮好了，只好拿粽子充饥。一吃之下发现妈妈包的粽子没有以前扎实了，香味也因此打了折扣。不懂事的我向妈妈提了意见，妈妈笑着说：“老了，压不动了。”我一怔，抬头看着妈妈因辛劳而过早衰老的脸，泪意湿了眼眶。什么时候开始，妈妈竟在我的不知不觉中老去了？

罗淑婷